Inizia quasi immediatamente. Prima di aver disimballato le posate o capito come lavorare la doccia nel tuo alloggio universitario, sei già circondato da persone che sembrano in qualche modo più preparate, più pronte, più … Cambridge. Parlano casualmente dei loro livelli A come se fossero un piccolo inconveniente. Hanno letto libri oscuri “solo per divertimento”. Sanno cos’è JStor. Nel frattempo, stai cercando di annullare un saggio che ha automaticamente “egemonia” a “riccio” a pagina due e chiedendosi se piangere durante una lettura conta come impegno critico.
“Ho trascorso gran parte del mio primo anno a inseguire questo” ideale di Cambridge “”
E così inizia il mito, l’idea silenziosa e sempre presente che da qualche parte in questa università c’è uno studente perfetto. Qualcuno che galleggia tra lezioni e formali con facilità inarrestabile, saggi lucidati, risposte e -mail, emotivamente equilibrate, socialmente fiorenti. Si svegliano presto per andare in corsa accanto al fiume, in modo misteribilmente influenzato dagli shenanigans della notte precedente. Scrivono saggi di supervisione che fanno riferimento a Derrida E ha senso. Sono rispettati dai loro DOS, amati dai loro amici, e in qualche modo stanno anche facendo progressi su un documentario sulla sostenibilità. Cerchi di giocarlo bene, ovviamente, ma in fondo ti chiedi: Perché non posso essere più così?
La verità è che ho trascorso gran parte del mio primo anno a inseguire quella versione di me stesso, questo “ideale di Cambridge” immaginato e irraggiungibile. Ho detto di sì a tutto. Ogni evento, ogni opportunità, ogni lista di lettura extra, perché ero convinto che non significasse non essere rimasto indietro. Indossavo stress come se fosse una prova di impegno. Arrivo alle lezioni dopo quattro ore di sonno e quanta più caffeina possibile, convinto che il burnout fosse solo parte del processo. Quando mi sono imbattuto o avevo bisogno di aiuto, l’ho interiorizzato come debolezza. Tutti gli altri sembravano affrontare. Perché non potrei?
“La perfezione non è solo irraggiungibile, è un’esibizione”
Ciò di cui nessuno ti mette davvero in guardia è la quantità di Cambridge a porte chiuse. In privato, l’amico perfettamente in bilico sta anche chiamando la loro mamma a piangere. Chi sembra aver imparato ogni supervisione è segretamente terrorizzato da essere scoperti come una frode accademica. La maggior parte di noi, se siamo onesti, stanno portando in giro una sorta di turbolenza privata, una corrente sotterranea di ansia, dubbio e il bisogno estenuante di dimostrare che non abbiamo ingannato le ammissioni per arrivare qui.
Mi ci sono voluti mesi per capire che la perfezione non è solo irraggiungibile, è una performance e che costa molto più di quanto vale. Più ho cercato di emulare quello standard impossibile, più mi sono sentito da me stesso. Non stavo imparando; Stavo svolgendo competenza. Non stavo crescendo; Stavo nascondendo la mia paura di non essere abbastanza.
“Non devi essere perfetto per essere qui”
Le cose hanno iniziato a cambiare solo quando mi sono permesso di essere più onesto. Quando ho smesso di fingere di avere tutto insieme e ammesso (prima a me stesso, poi agli altri) che a volte non l’ho fatto. Che non ho capito la lettura. Che mi sentivo completamente sopraffatto. Che avevo bisogno di una pausa. E con quell’onestà è arrivata qualcosa di strano e radicale: connessione. Le persone che ammiravo di più non erano quelle che avevano tutto risolto. Erano quelli che hanno ammesso quando non lo hanno fatto, e hanno reso sicuro per gli altri fare lo stesso.
C’è un profondo tipo di sollievo nel realizzare che non devi essere perfetto per essere qui. Non devi dimostrare il tuo valore attraverso una produttività incessante. Non hai bisogno di curare la tua vita come un post di LinkedIn. Devi solo continuare a presentarti. Continua a provare. Continua a permetterti di essere disordinato e umano in un posto che spesso ti fa sentire come se non dovessi essere.
Cambridge è intenso. È pieno di persone che fanno cose straordinarie. Ma sotto tutto, è anche solo una raccolta di studenti: stanca, sopraffatta e brillante in modi che non possono sempre essere misurati da voti o CV lucidati. Il mito della perfezione indugirà sempre in background, ma possiamo scegliere se ci crediamo o meno.
Sto imparando a scegliere diversamente. Sto imparando a misurare il successo non in saggi impeccabili o calendari affollati, ma in modi più tranquilli e più delicati, come essere gentile con me stesso dopo una cattiva supervisione. Come aiutare un amico a superare una settimana difficile. Come riposare quando so che ho bisogno. Mi piace confidare che appartengo qui, anche quando non mi sento come se lo faccia. Quindi, potrei mai essere lo studente di Cambridge lucido e in bilico che ho immaginato, ma sono qui, sto imparando e ho smesso di piangere in pubblico (principalmente). E, per me, sembra una crescita.
