Con gli arti che non atterravano esattamente dove volevo e un’andatura goffa che attirava osservazioni poco generose da parte dei miei compagni di classe, ero sicuramente un ragazzino allampanato. Dominando anche i ragazzi della mia classe, misurando 5’11” all’età di 14 anni, ero impacciato e volevo fare tutto ciò che era in mio potere per confondermi tra la folla, reso difficile dal fatto che ero una testa più alto rispetto al resto del mio gruppo annuale. E così ebbe inizio la mia perpetua assenza da educazione fisica. Non avrei potuto essere fissato per la mia sgraziatezza, o avere il mio allenamento di partenza dei 100 metri, e la distorsione alla caviglia che ne conseguì, osservato da altri, se non ero nemmeno lì per partecipare, quindi ho giurato di rinunciare allo sport, credendo me stesso di essere un lettore piuttosto che un corridore. Ora corro 15 km per divertimento: oh, come sono cambiati i tempi. Se il mio insegnante del quinto anno, con il quale ho avuto molte discussioni sulla mia preferenza per l’aula di musica rispetto al campo da hockey, potesse vedermi adesso, rimarrebbe più che sconcertato.
La mia apprensione nei confronti dell’esercizio fisico è aumentata solo alla scuola secondaria, dove la giornata di sci di fondo mi vedeva seduto con il nodo più grande allo stomaco mentre si avvicinava la dimostrazione più pubblica della mia mancanza di atletismo. Ma ora percorro regolarmente l’alzaia del Cam con disinvoltura, trascorrendo pomeriggi o sera alterni a passeggiare per le strade acciottolate chiacchierando con il mio ragazzo mentre accumulamo chilometri insieme.
“Ero terrorizzato, anche a causa della mancanza di Britney Spears a motivarmi”
Anche se non sono poco atletico (le mie gambe lunghe si rivelano utili), non mi descriverei come un corridore naturale, e quindi c’è qualcosa di bello nelle mie capacità decisamente amatoriali. Così diverso dalle mie molte altre attività, per la prima volta faccio parte di qualcosa in cui non c’è alcuna pressione. A differenza della ruota del criceto degli esami scolastici e universitari, o della scalata delle attività extracurriculari e delle società di costruzione di CV, non sono mai stato previsto correre, figuriamoci essere qualsiasi Bene a questo. Uno dei momenti di cui sono più orgoglioso, più di qualsiasi esame formale, è stato ricevere la medaglia al traguardo della mia prima gara di 10 km, qualcosa che ero stato troppo imbarazzato per fare per così tanti anni. Ero incrostato di fango all’altezza delle caviglie, con l’acqua che mi colava dai piedi mentre sguazzavo trionfante verso il punto in cui avevo scaricato la borsa, inviando immediatamente uno screenshot del mio tempo a tutti coloro che avevano avuto la sfortuna di fare la mia conoscenza.
Seguirono presto Cambridge Town e Gown 10k, rese più interessanti da una recente distorsione al ginocchio e avendo perso le cuffie due giorni prima dell’evento tanto atteso. In piedi sulla linea di partenza circondato da gruppi di corridori apparentemente professionisti, persone i cui record personali sono roba da sogno, ero terrorizzato, anche a causa della mancanza di Britney Spears a motivarmi durante il percorso. Ma chi ha bisogno di musica quando hai persone che ti applaudono ad ogni svolta, ragazze con cartelli che dicono “Ragazze sexy corrono 10k” (vero), e i tuoi amici che urlano il tuo nome mentre passi? Per la prima volta dovevo avere una fiducia così radicale nelle mie capacità: potevo fare cose difficili.
“Desidero che questo approccio gioioso allo sport diventi la logica pervasiva”
Correre per me è una prova della mia resilienza mentale piuttosto che della capacità polmonare, reso evidente dalla mia riluttanza a correre dopo aver affrontato crisi successive, ma è in questi momenti che ne ho più bisogno, per quanto possa risentirmi. fatto. Corro per dimostrare a me stesso che posso fare cose difficili, cose che sembrano impossibili (come arrivare alla fine di Paradise Lost) e utilizzo questa sicurezza nella mia vita accademica più di quanto vorrei ammettere. Se riesco a finire 15k punitivi al freddo gelido, probabilmente riuscirò a consegnare in tempo il mio saggio medievale. Ma ancora una volta, essere estremamente nella media è incredibilmente liberatorio, poiché ho così tanto margine di miglioramento e quantità incredibili da imparare, ma non sono nemmeno in competizione per nulla. Non correrò mai un tempo di qualificazione olimpica né vincerò niente di più di una medaglia di partecipazione; tuttavia, lo faccio ancora Ottenere la medaglia, la mia crescente ossessione per loro mi rendeva più simile a una gazza che a un atleta. Le medaglie sono ricordi tangibili delle vittorie impercettibili che ottengo da ogni ora che dedico alla corsa e commemorano il tempo che trascorro con il mio partner e i miei amici mentre percorriamo le nostre strade laterali, senza nient’altro da fare se non parlare.
Risiedo sull’equivalente di Instagram di “run-tok”, ispirato da artisti del calibro di Celina Stephenson e Savannah Sachdev la cui etica è incentrata sui benefici mentali e personali della corsa; si tratta di uscire dalla tua testa ed entrare nel tuo corpo. Più mi allontano dall’iterazione della scuola secondaria di me stesso, più desidero che questo approccio gioioso allo sport diventi la logica pervasiva. Se l’esercizio fisico fosse stato dedicato alla decompressione, al trascorrere del tempo con gli amici e a prendere un po’ di sole, forse l’avrei saltato molto meno, anche se, anche senza le pressioni sociali dell’educazione fisica, i calzini scarlatti da calcio e i pantaloncini larghi neri erano probabilmente sufficienti a scoraggiarmi da tutto. da soli! Essere nella media è una gioia incredibile, anche se non mi impedisce di parlare incessantemente della mia ultima sessione di velocità.
Il mio blocco di allenamento per la mezza maratona di Cambridge è ben avviato, e ora tutto ciò che si frappone tra me e il traguardo sono corse di fiumi fangosi e marciapiedi faticosi. Ho scambiato le mie assenze con le corse a tempo e le grida degli insegnanti di educazione fisica sono diventate discorsi motivazionali del mio ragazzo, il mio sempre solidale compagno di corsa con cui ho condiviso così tante risate e gioiose avventure di corsa. Adesso sono un corridore, indiscutibilmente (anche se di conseguenza sono un po’ insopportabile).