L’ultimo mandato, uno dei miei amici è costantemente scivolato dalle scene abbaglianti della vita notturna di Cambridge. Una volta un appuntamento fisso nell’area del fumo di Revs, ora ha a malapena onorato la porta del Regal. L’ho messo al suo nuovo ragazzo e il programma di NatSci impegnato, ma ahimè, avevo dimenticato la relazione più consumante di tutte e la vera causa della sua assenza: il canottaggio.
Non ho mai guardato gentilmente la scena del canottaggio di Cambridge. Per me, chiunque sostenga che si diverta a canottaggio soffre di un grave caso di sindrome di Stoccolma, in ostaggio alle ore punitive sul “ERG duro”. Ma forse ho giudicato troppo in fretta. Nonostante il mio disprezzo, ho poca conoscenza di ciò che comporta la vita di un vogatore (FYI, non è un invito aperto per qualcuno a Mansplain Bumps per la 700esima volta). Per superare la mia intolleranza, ho deciso di fare il grande passo e mi sono imbarcato in una giornata nella vita di un vogatore.
Non ci volle molto perché il rimpianto affondiva; La mia nuova sveglia alle 5:30 si sedette a disagio con la mia solita routine da notte. Eppure, mentre ho pedalato in modo disgustoso lungo una sfilata di re vuoto, perseguendo il gocciolamento dei rematori alla cam, ho sentito un’emozione sorprendente crescere con il segno di spunta di ogni pedale. Un senso di superiorità affondò e io iniziai a vedere la causa dell’aumento iniziale. Per la prima volta nel periodo di esame, mi sono sentito prima del gioco.
“Forse i rematori erano un gruppo più consapevole di quanto pensassi”
Mentre ci avvicinavamo alla boathouse di Pembroke, il mio esitante divertimento è cresciuto di minuto in minuto. Un gruppo misto di studenti universitari e postgrad mi ha sorriso e mi ha accolto. Guardando le carte di incoraggiamento e foto di squadra che fiancheggiavano le pareti, ho iniziato a capire l’attrazione della cam. C’era un senso generazionale di cameratismo e un prestigio nelle foto dei rematori che si estendevano di quasi un secolo che parlavano da solo. Ero ancora sufficientemente pigro e fermo nella mia posizione anti-rowing per non salire sulla barca (una decisione certamente a beneficio di tutti i soggetti coinvolti). Invece, mentre l’equipaggio si è lanciato con strano, mi sono avventurato ulteriormente nel loro mondo. Inciampare su un poster delle “regole del canottaggio” hanno confermato i miei sospetti: “Righerai perché ti piace il dolore”. Forse i rematori erano un gruppo più consapevole di quanto pensassi.
Appoggiato per le mie tre ore di sonno, mi sono trascinato al college, dove ho prontamente scoperto i miei prossimi obiettivi nel burroso. Le luci brillanti delle magliette Green Qergs hanno aperto la strada e ho facilmente suddivisi in una confezione di rematori del Queens. Con la conversazione già sul canottaggio (stereotipo confermato), è stato facile seguire l’interrogatorio. Un vogatore W2 ha sottolineato la cultura dell’amicizia: un senso di terreno comune che si traduce oltre il tuo equipaggio in una comunità più ampia. Come ha spiegato, le lamentele sui primi partenze e il dolore muscolare favoriscono la conversazione con estranei più facilmente rispetto alle domande tratteggiate di materia e college. Mentre ricordavano le serate condivise, i rematori iniziarono ancora una volta a vincere il mio affetto e le loro risate contrastarono il mio scetticismo. Ma non era tutto sole e arcobaleni. Un vogatore M3 ha espresso disprezzo per una “cultura del giudizio” a livello sportivo. In un mondo in cui i punteggi ERG sono pubblici e il confronto fisso di misurazione costante, è facile vedere come potrebbe emergere un tipo tossico di competizione.
“C’è una certa ipocrisia con cui critico” i vogatori “come un gruppo omogeneo”
Mentre il mio giorno di canottaggio andava avanti, ho iniziato a giungere a una conclusione radicale: tutti i rematori non sono resi uguali. Il mio preconcetto del “vogatore” come cattivo di copia, inseguindoti sudatamente per condividere il loro tempo di 2 km è stato sbiadito, poiché i diversi impegni di divisioni e college sono diventati chiari.
Dopotutto, c’è una certa ipocrisia con cui critico “i rematori” come un gruppo omogeneo. Se il canottaggio è un culto, è più invitante della maggior parte. L’unità intensa del carico di lavoro di Cambridge e della cultura più ampia del trambusto spesso promuove una sorta di atomizzazione, in cui si formano gruppi insulari. La “cultura del giudizio” che il canottaggio ha il potenziale per creare non è certo un concetto sconosciuto per nessuno studente di Cambridge, indipendentemente dai loro hobby. Qualcosa segnano davvero i rematori peggiori di “Union Hacks”, Mathmos o (osi dirlo) avidi scrittori di varsity? Semmai, sono notevolmente entusiasti e accoglienti, e forse il mio licenziamento proveniva da un luogo di gelosia per il loro viaggio.
Prenderò il remo? È improbabile: il mio programma di sonno e la pigrizia generale probabilmente impedirebbero qualsiasi impegno di stile di vita a lungo termine. Ma ora vedo la cultura del canottaggio con gli occhi freschi. Mentre lo sport competitivo minaccia sempre un vantaggio di tossicità, i sentimenti schiaccianti che il club delle barche trasuda sono quelli della comunità ed entusiasmo – e in un mondo sempre più polarizzato e talvolta cupo, è difficile condannare l’unità.
Detto questo, la mia posizione di mosca sul muro di Boathouse era andata abbastanza lontano e mi sono trasferito con impazienza su nuovi pascoli asciugati. Fino a quando la febbre in qualche modo invasiva dei dossi, il mio breve periodo di canottaggio mi ha portato in un luogo di pacifica coesistenza, un atteggiamento dal vivo e lascia a righe. Dopotutto, la sua popolarità non mostra segni di stallo e la mia riconciliazione con i suoi molti devoti è probabilmente per il meglio.
