“Di che colore sono i vostri bidoni?” è la domanda infallibile per distinguere i Wools, quelli della periferia di Liverpool, dagli Scousers, quelli della città stessa. Quindi, in quanto persona che non ha nemmeno un bidone viola, non avevo previsto l’enorme quantità di volte durante la Freshers’ Week che mi sarebbe stato chiesto di dire “pollo e una lattina di Coca-Cola” da persone che avevo appena incontrato. Ho anche sottovalutato gravemente quante volte mi avrebbero chiesto dove tracciassi “la linea”. Solo dopo il mio primo giorno di Michaelmas, quando il gruppo di persone con cui ero seduto ha concluso che il nord era “ovunque sopra Watford”, ho capito in cosa mi ero cacciato. Sono rimasto scioccato da quanti londinesi fossi circondato, e ancora più scioccato nel vedere quanti di loro fossero in grado di legare attraverso le innumerevoli condivisioni che avevano su Instagram.
“Greggs è sostituito da Gail’s, St. John’s Market da Market Square, e si nota l’assenza delle Nike 110”
Anche dopo due mandati a Cambridge, trovo ancora che ogni spostamento dal Nord al Sud comporti un enorme shock culturale. Greggs è stato sostituito da GAIL’s, St. John’s Market da Market Square e c’è una notevole assenza di Ket Wigs, polo Hugo Boss e Nike 110 nel centro della città. Ho accolto con favore la possibilità di indossare qualsiasi vestito voglia per andare in discoteca; solo otto mesi fa sarebbe stato impossibile per me immaginare una serata fuori in cui i buttafuori non ti avrebbero cacciato via perché indossavi le scarpe da ginnastica. A volte, quando mi preparo per la domenica di Lola’s, provo uno strano senso di desiderio, ricordando i giorni in cui mi facevo i ricci, indossavo il vestito più piccolo che avevo e indossavo un paio di scarpe con cui non potevo camminare per una serata in discoteca a Concert Square.
“Pensavo che la mia città natale non avesse niente da offrirmi a parte una sala giochi e una fiera”
Per quanto possa sembrare ovvio, ho capito che non ho bisogno di sentire che parti di me cambiano con ogni viaggio da e per Cambridge. Che sia il Nord-Ovest o il Sud-Est, c’è sempre un pezzetto di casa che mi aspetta. Sono riuscito a trovare un grande senso di comunità a Cambridge grazie alla mia “natura nordica”. Ho incontrato una delle mie amiche più care qui perché ha sentito il mio accento da lontano e si è precipitata a venire a chiacchierare con me, e l’adesione alla Northern Society nella mia prima settimana qui mi ha portato a incontrare così tante persone nuove che hanno avuto molte delle mie stesse esperienze. È per questo che riesco ancora a vedere l’università come la mia casa lontano da casa. Posso godermi la normale vita da studente sapendo anche che c’è sempre un volto amichevole o un accento confortante e familiare a tenermi compagnia quando ne ho bisogno.
C’è un’esperienza unica del Nord che tutti noi che ci trasferiamo prima o poi attraversiamo, una specie di testardaggine che mi ha reso improvvisamente orgoglioso del posto da cui provengo: una città di mare le cui uniche pretese di fama sono quella di avere il primo e unico museo del tosaerba della nazione e di essere il luogo di nascita del comico Lee Mack. Ma le esperienze che ho avuto da quando mi sono trasferito al Sud mi hanno aiutato a lasciarmi alle spalle una vita trascorsa a sognare di trasferirmi lontano da casa, credendo che l’unico posto in cui potessi trovare successo appropriato era da qualche parte molto, molto lontano. Ero convinto che la mia città natale non avesse nulla da offrirmi se non una sala giochi e una fiera, e che non mi sarei mai sentito pienamente realizzato se non fossi “scappato” dal Nord per cercare qualcosa di più grande altrove. Essere a Cambridge mi ha aiutato a capire che non ho bisogno di rimanere al Sud per sempre, e mi ha portato a trovare un nuovo apprezzamento per i luoghi in cui sono cresciuto.
Anche se non sono mai riuscita a legare con i miei amici del Sud per l’amore per le patatine fritte e il sugo o per l’abbigliamento elegante per uscire la sera in stile “Scouse Prinny”, li amo davvero. E, davvero, è una loro perdita non poter tornare a casa con pinte economiche, acqua del rubinetto che è effettivamente potabile e conversazioni spontanee con estranei sui mezzi pubblici.
