Dal Epica di Gilgamesh agli alchimisti del sedicesimo secolo che inseguivano il mitico “elisir di lunga vita”, e dalle moderne ossessioni per il digiuno intermittente e la terapia con luce rossa ai segreti della longevità delle Zone Blu, il desiderio dell’umanità di sfuggire alla morte è sopravvissuto attraverso i secoli. L’invecchiamento è diventato un insulto; la longevità è un risultato. Nel ventunesimo secolo, questo antico desiderio ha una nuova forma: il movimento “Non morire”.
In un soleggiato e innocuo quartiere di Venice, in California, risiede il profeta polemico del movimento “Non morire”. Si alza alle 4:30, mangia tutti i pasti prima delle 11, ingoia 111 pillole, indossa una cuffia per la terapia con la luce rossa e stimola persino il suo pene con onde d’urto, prima che si spengano le rigorose luci delle 20:30 – senza eccezioni. Tutto questo è al servizio di un unico obiettivo: non morire. Più precisamente, lasciare che il tempo cronologico continui a muoversi mentre il suo orologio biologico resta fermo.
“Dalle moderne ossessioni per il digiuno intermittente e la terapia con luce rossa ai segreti della longevità delle Zone Blu, il desiderio dell’umanità di sfuggire alla morte è sopravvissuto attraverso i secoli”
Bryan Johnson ha venduto Braintree (proprietario di Venmo) a PayPal nel 2013 per la bella cifra di 800 milioni di dollari, ma descrive il decennio successivo come un decennio di consumo eccessivo, vizio e depressione. Si chiese allora se avrebbe potuto essere felice così com’era; la risposta è stata no. Da qui il perno dell’“aumento”. Ora “l’essere umano più misurato del mondo”, viene seguito da un team di medici che monitorano tutto, dal colesterolo alla lunghezza dei telomeri. La struttura portante della sua routine è convenzionale e basata sull’evidenza – allenamento di resistenza, cardio per aumentare il VO2 max, disciplina del sonno, controllo delle calorie – dopo tutto, l’obiettivo del movimento è estendere la durata della salute (gli anni vissuti in buona salute) tanto quanto la durata della vita. A volte, però, ha inseguito progetti accattivanti e scientificamente dubbi, tra cui l’ormone della crescita umano e persino la trasfusione di plasma da suo figlio. Funziona? Anche se sì, molti dei suoi biomarcatori sono migliorati, Johnson nella migliore delle ipotesi ha rallentato il suo processo di invecchiamento; non ci sono prove che abbia invertito o eliminato del tutto l’invecchiamento.
Spettacolo a parte, ci sono stati progressi scientifici che suggeriscono che l’invecchiamento potrebbe, per certi aspetti, essere reversibile. Al di là delle polveri di ashwagandha, delle infusioni di plasma e dei flavanoli del cacao su cui giurano Johnson e i suoi seguaci, le vere scoperte stanno avvenendo nei laboratori piuttosto che nei salotti. Negli ultimi anni, studi condotti da gruppi come quello del Dr. James Kirkland della Mayo Clinic e della British Society for Research on Aging hanno illuminato uno dei più importanti responsabili del processo di invecchiamento del corpo: cellule senescenti.
Le cellule senescenti sono cellule che hanno smesso di dividersi ma si rifiutano di morire. Invece, persistono nel corpo, secernendo molecole infiammatorie – note come fenotipo secretorio associato alla senescenza, o SASP – che avvelenano gradualmente il tessuto circostante. Nel corso del tempo, queste “cellule zombi” si accumulano e guidano i processi degenerativi alla base di quasi tutte le malattie legate all’età: malattie cardiovascolari, morbo di Alzheimer, osteoartrite, diabete e persino alcuni tumori.
“Nel corso del tempo, queste “cellule zombi” si accumulano e guidano i processi degenerativi alla base di quasi tutte le malattie legate all’età”
Entra senolitici: una classe di farmaci progettati per trovare e distruggere queste cellule malfunzionanti. Negli studi sugli animali, i senolitici hanno dimostrato di eliminare le cellule senescenti, ridurre l’infiammazione e ripristinare la capacità dei tessuti di rigenerarsi. L’esempio più studiato è il dasatinib, un farmaco chemioterapico che, se combinato con composti di origine vegetale come la quercetina o la fisetina, ha prolungato la durata della vita e migliorato la salute dei topi. Questi risultati sono sufficientemente promettenti da indurre studi umani in fase iniziale a testare i senolitici in pazienti affetti da malattie come l’Alzheimer e la fibrosi polmonare.
Un’altra svolta è arrivata dall’Istituto Max Planck per la biologia dell’invecchiamento in Germania, dove gli scienziati hanno combinato due farmaci esistenti – rapamicina e trametinib – per prolungare la durata della vita dei topi di circa il 30%. I topi trattati non solo vivevano più a lungo ma invecchiavano Meglio: con meno tumori, meno infiammazioni, migliore funzionalità cardiaca e maggiore mobilità. È importante sottolineare che entrambi i farmaci sono già approvati per l’uso umano negli Stati Uniti e nell’UE per altre condizioni, rendendo la loro conversione in studi sulla longevità più fattibile rispetto ai composti puramente sperimentali.
Insieme, questi risultati suggeriscono che l’invecchiamento potrebbe essere più malleabile di quanto si pensasse in precedenza – non un declino immutabile ma un programma biologico che può, almeno in teoria, essere rallentato o parzialmente riscritto. Eppure, nonostante tutto l’ottimismo, queste scoperte rimangono in gran parte limitate ai topi e alle colture cellulari. Il divario tra l’estensione della vita di un roditore in laboratorio e l’allungamento significativo di quella di un essere umano rimane vasto.
“L’invecchiamento potrebbe essere più malleabile di quanto si pensasse in precedenza: non un declino immutabile ma un programma biologico che può, almeno in teoria, essere rallentato o parzialmente riscritto”
Ma cosa succederebbe se, nel tentativo di rendere naturale l’innaturale, il movimento “Non morire” non avesse colto il punto? Da una prospettiva biologica, la morte è essenziale per l’evoluzione. I biologi evoluzionisti Peter Medawar e George C. Williams hanno proposto che l’invecchiamento si sia evoluto proprio perché l’evoluzione “si preoccupa” più della riproduzione che della sopravvivenza indefinita. La selezione naturale agisce con maggiore forza negli anni precedenti e durante la riproduzione, ma le pressioni evolutive si indeboliscono con l’età, consentendo l’accumulo di danni e mutazioni nel tempo. In questo senso, la mortalità non è un difetto di progettazione ma una caratteristica: libera spazio per le nuove generazioni, prevenendo la stagnazione. Teorie successive, come l’ipotesi del “soma usa e getta”, perfezionarono ulteriormente l’idea, suggerendo che gli organismi investono energia appena sufficiente nel mantenere i loro corpi per riprodursi con successo, ma non per vivere per sempre.
Le religioni hanno intuito da tempo questo equilibrio. Nell’Induismo, Yama, il dio della morte, presiede non come un cattivo ma come l’arbitro necessario della rinascita; la morte è il meccanismo che lo permette samsarail ciclo della reincarnazione, per continuare. Nel Buddismo, l’impermanenza (anicca) è il primo segno dell’esistenza: senza di esso l’attaccamento sarebbe infinito e la sofferenza eterna. Il cristianesimo insegna la resurrezione attraverso la morte, non malgrado essa, e anche nella modernità secolare, i nostri archetipi culturali – dal mostro di Frankenstein a Titone – avvertono che la vita eterna spesso diventa una forma di morte vivente. Nel corso del tempo e delle culture, l’umanità ha riconosciuto la morte non come un difetto di progettazione, ma come il meccanismo che dà alla vita forma e significato.
La psicologia rispecchia la teologia. Uno studio del 2009 in Giornale di psicologia sociale sperimentale hanno scoperto che i partecipanti che ricordavano la propria mortalità riferivano una maggiore gratitudine per la vita, convinzioni etiche più forti e una connessione sociale più profonda. Un altro, pubblicato in Scienza psicologica nel 2012, hanno dimostrato che la consapevolezza della mortalità ha aumentato l’empatia e il comportamento prosociale, come il volontariato o l’aiuto agli estranei. Lungi dal paralizzarci, la consapevolezza della morte sembra chiarire le priorità e aumentare il significato. Gli scienziati comportamentali lo descrivono come il principio di scarsità: quando qualcosa è finito, il suo valore percepito aumenta. Lo stesso vale per la vita.
Estendere la durata della salute è un obiettivo razionale e umano. Ma mentre il movimento anti-invecchiamento tratta la mortalità come un malfunzionamento da riprogrammare, la morte non è né un difetto di progettazione né un fallimento della biologia; è un imperativo naturale e, forse, anche psicologico. Nel loro zelo per sconfiggere la mortalità, i discepoli di “Non Morire” rischiano di cancellare la condizione stessa che dà coerenza alla vita. La morte non è l’opposto della vita ma la sua cornice: il confine che dà alla gioia la sua urgenza, all’amore la sua profondità e al progresso il suo scopo. Senza quel limite l’esistenza rischierebbe di diventare non infinita, ma vuota. Negare la morte significa negare proprio ciò che ci rende umani.
